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Une des grandes caractéristiques des discours tenus sur le phénomène migra-
toire, qu’ils proviennent des médias ou des instances politiques, réside en un 
effacement et un silence : celui des premiers concernés, les migrants eux-
mêmes, toujours absents des commentaires portés sur eux. À peine sollicités 
comme témoins par les associations qui assurent leur défense, ceux qui sont 
dénommés la plupart du temps « étrangers », « sans-papiers », ou encore « clan-
destins », n’apparaissent généralement, dans les discours comme dans les images 
propagés par ces médias et ces instances, que sous la forme collective de la 
masse indifférenciée, du groupe informe, de la plèbe tout à la fois misérable et 
inquiétante. Ils sont les invisibles, presque invariablement masculins, qu’on a 
besoin de mentionner de la sorte pour construire des frontières, des politiques 
migratoires, des espaces Frontex 1, des murs aux portes de l’Europe, en Grèce 
ou en Turquie par exemple… Rarement appréhendés dans leur singularité, 
leurs voix, leurs paroles et leurs histoires sont presque toujours tues. Les condi-
tions de production de la parole des migrants sont donc au cœur de l’écono-
mie politique du langage, qu’il s’agisse de l’Europe ou de l’Afrique : qui peut 
parler, dans quel espace, et selon quelles conditions ? Qui peut être reconnu 
à travers sa parole propre ?
Les chercheurs qui travaillent avec les migrants ont au contraire affaire à des 
sujets parlants, en chair et en os, dotés de noms, d’un passé, en des lieux et des 
espaces précis. Considérer les subjectivités, leurs échanges et leurs mouve-
ments individuels ou collectifs constitue dès lors l’objectif de cet ouvrage. 
Il implique de rendre compte du réel, de la densité vécue et de la matérialité 
de la migration à partir de la matérialité langagière. Il s’agit non seulement de 
personnes singularisées à travers leur prénom, leur nom, mais aussi de leurs 
1. Mise en place, en 2004 par le Conseil de l’Europe, l’Agence européenne pour la gestion de la 
coopération opérationnelle aux frontières extérieures des États membres de l’Union européenne 
(« FronTières extérieures »-Frontex) a pour mission de contrôler les frontières européennes : « Frontex 
promotes, coordinates and develops European border management in line with the EU fundamental 
rights charter applying the concept of Integrated Border Management », http://frontex.europa.eu/.
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voix, de récits, d’imaginaires, de rythmes d’existence particuliers à chacun. 
La narration en construit à chaque fois une histoire singulière, indissociable 
de l’histoire et des sociétés traversées, comme de celles où l’on vit. 
De la pluralité des rencontres, des interactions, des conversations entre des 
chercheurs et des migrants naissent des relations humaines. Ce travail s’inscrit 
dans la volonté de proposer une compréhension fine de ces multiples proces-
sus qui, s’ils peuvent être communs à bien des migrants, ne font pas de la 
migration un phénomène homogène pour lequel une seule explication vaudrait. 
Bien entendu, les raisons invoquées par les candidats au départ font prévaloir 
les motifs économiques. Toutefois, s’en tenir à ce seul facteur en vertu de sa 
récurrence est, nous en avons fait la remarque (Canut C., Sow A., 2014), une 
manière de ne restituer que partiellement la réalité. De même, la valorisation 
de la figure de l’aventurier (Bredeloup S., 2008), liée à celle de l’Eldorado 
(de Latour É., 2003) et de la réussite, si elle constitue une grille d’analyse 
convaincante, ne permet pas de rendre compte de la multiplicité des formes et 
des conditions de la migration. Elle prend en effet le risque de faire du voya-
geur un archétype désincarné, être inconscient, oublieux des dangers de la 
route, désirant seulement se surpasser selon un paradigme de virilité ou d’os-
tentation. Les œuvres littéraires et autres récits illustrés (photographies, bandes 
dessinées, carnets de voyage…) offrent d’ailleurs pour leur part un tableau 
nuancé de phénomènes migratoires dont l’ampleur se traduit, depuis la fin des 
années 1990, par un foisonnement éditorial significatif : quand certains textes 
mettent en avant la causalité économique, et que d’autres privilégient le para-
digme aventureux, d’autres encore explorent des voies plus novatrices, atten-
tifs qu’ils sont à formuler l’expérience migrante au plus près de ce qui s’y joue 
de fondamental (Mazauric C., 2012). À l’écoute des voix diverses, en divers 
lieux, bien d’autres aspects émergent encore. 
La polyphonie qui soutient ce phénomène en lui-même multiforme néces-
site en outre une analyse fine des différentes temporalités, faisant se confronter 
par exemple les multiples archives, les paroles des anciens avec les discours 
d’aujourd’hui. En Afrique de l’Ouest, les voyages sont depuis des siècles ancrés 
dans une multitude de pratiques sociales et de dynamiques économiques tout 
autant que symboliques qui ont façonné les relations humaines et continuent 
de les façonner en fonction de chaque région, chaque espace politique. Les récits 
d’installation des groupes sont, par exemple, dès le départ, des récits de migra-
tion (Abomo-Maurin M. R., 2013). L’histoire africaine pourrait tout entière 
être appréhendée sous le prisme de la mobilité ainsi que l’expliquent I. Thioub 
(2010), F. Manchuelle (2004) ou H. Van Dijk, D. Foeken et K. Van Til 
(2001). La place des lieux de regroupement des voyageurs, comme les konpo 
xooro, ces « maisons collectives » soninké, décrites par C. Wagué et S. Nossik, 
indique à quel point le voyage constitue une histoire ancienne en Afrique, et 
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souligne qu’elle est souvent encadrée, contrôlée et disciplinée. Les chants des 
griots, les récits des anciens, les textes écrits notamment en arabe au cours des 
siècles regorgent de descriptions de cette mobilité, des puissants comme des 
travailleurs les plus communs. Bien que très anciennes entre les pays africains, 
les multiples formes de migrations transafricaines restent pourtant peu connues 
du public, en raison d’une focalisation somme toute récente (Amselle J.-L., 
1976) sur des départs vers l’Europe dont le nombre est pourtant bien plus 
faible. Ces migrations transafricaines font aussi l’objet de récits très nombreux, 
qui irriguent les productions artistiques (littéraires, on l’a dit, mais aussi musi-
cales, théâtrales, cinématographiques…), locales ou transnationales, depuis 
fort longtemps. L’intrication de l’art et de la mobilité est ainsi le signe que le 
déplacement vers l’ailleurs, fût-il en Europe, ne saurait se réduire à un « thème » 
artistique mais forme bien plus une question intrinsèque aux dynamiques 
sociales, et dès lors un puissant moteur de mouvements esthétiques. Or il est 
possible de faire l’hypothèse que cette mise en parole par les artistes vient 
contrer l’injonction au silence issue du politique, ce que l’on peut nommer 
plus précisément silencing en anglais : la réduction au silence qui va de pair 
avec la réduction à l’invisibilité.
Cet ouvrage a ainsi pour objet de rendre compte des processus de mise en 
scène, de mise en mots et en images des migrations en tant qu’elles sont consti-
tutives des pratiques sociales, culturelles et politiques des espaces locaux ou 
transnationaux en Afrique. Comprendre les visions multiformes du voyage 
ouest-africain, c’est envisager ses enjeux pour les sociétés et les individus, et ses 
effets dans la construction des imaginaires. Qu’elle soit présentée de manière 
positive ou négative, la migration demeure, aujourd’hui comme hier, un enjeu 
crucial dans la vie des Africains et s’invite parfois dans le débat public des 
sociétés africaines. Des émissions sont régulièrement consacrées à ce sujet dans 
les médias. Les griots, chanteurs ou autres rappeurs en font une matière de 
prédilection. Les associations de la société civile se tournent clairement vers ce 
qu’ils appellent parfois le « problème » de la migration. Les chanteurs, écri-
vains, cinéastes et metteurs en scène construisent leurs œuvres autour des 
questions sociales que posent les allers et venues vers l’ailleurs. Et bien sûr, 
les politiques ne cessent d’inscrire ces mêmes questions dans leur agenda, tour 
à tour stigmatisant ou valorisant les pratiques de mobilité afin de mieux les 
contrôler ou les exploiter. 
Il convient donc de poser ici que la migration est avant tout une affaire de 
dire et de parole, tout autant que de mise en question de la légitimité de cette 
même parole, qu’elle soit directement celle des migrants, de ceux qui parlent à 
leur place, ou encore de ceux, comme les artistes, qui font de cette polyphonie 
des productions esthétiques, des œuvres d’art, des performances. Ainsi, l’acte 
même de migrer, de partir, de voyager, de « faire l’aventure » – et le choix 
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même d’un de ces termes pour définir sa propre manière de le faire et d’être – 
dépend avant tout des paroles qui entourent, suscitent, provoquent et consti-
tuent cet acte. Avant, pendant ou après la migration, les histoires racontées par 
les migrants de retour, les réussites ou les échecs, les encouragements, les inci-
tations ou au contraire les empêchements, les culpabilisations, etc., tous ces 
moments inventent et réinventent les migrations, les falsifient ou les embel-
lissent, par la puissance de la parole. Il suffit parfois, comme ce fut le cas avec 
les hommes du village de Sani Magori au Niger, de la voix d’une femme pour 
que tout un groupe de jeunes parte vers Abidjan, ainsi que le montre l’analyse 
du film Koukan Kourcia que proposent C. Mick et M. Lafay. Les jeunes 
Africains évoluent ainsi dans un environnement où leur quotidien est sans 
cesse marqué par une relation à l’extérieur, à un possible ailleurs qui soudain 
peut devenir réel. Au-delà de la voix en tant que telle, les gestes, les mimiques, 
les regards, voire même les symboles (les habits, les objets), tous les éléments 
sémiotiques contribuent à construire la migration comme forme de vie. En foca-
lisant leur œuvre sur ce rôle prédominant de la parole, les cinéastes produisent 
une dénonciation performative des tentatives de confiscation ou d’effacement 
des voix de ces femmes et ces hommes reclus dans un silence, celui d’invisibles 
travailleurs précaires des banlieues des grandes villes, ou d’anonymes oubliés 
dans un village lointain… 
Aborder la migration sous cet angle, c’est aussi rompre avec une opposition 
supposée claire entre mobilité et immobilité. Au nom d’une contestation de la 
« rhétorique de la sédentarité », justement fustigée par L. Malkki (1992), il ne 
faudrait pas laisser place à une survalorisation de la mobilité, par laquelle tout 
devient liquide ou nomade. Travailler avec les mots de la migration c’est aussi 
comprendre ce qui se passe pour ceux ou celles qui restent, ceux ou celles qui 
ne peuvent pas partir : les frontières sont devenues des murs babyloniens pour 
les plus démunis et de simples portiques à franchir pour les plus riches… 
Et parfois, les « diaspos » de retour (J. Mazzocchetti) n’ont eu d’autre choix 
que de tenter de négocier une réinscription délicate, faite de transactions fines 
entre mobilité et transhumance, différence et reconnaissance, dans la société 
de leurs ascendants restés au pays.
Les jeunes filles du Cap-Vert (P.-J. Laurent), ou d’ailleurs, qui ne peuvent 
pas quitter leur pays, développent quant à elles d’autres types de stratégies dans 
l’immobilité, comme celles consistant à capter les rentes migratoires par 
exemple, afin de survivre au pays. Certaines, lorsqu’elles écoutent les récits 
terrifiants de leur père, mère, ou frères et sœurs souffrant de la crise écono-
mique au Portugal ou aux États-Unis, ne désirent d’ailleurs plus quitter le 
Cap-Vert, ou juste pour « voir comment c’est » de l’autre côté de l’océan. 
À l’opposé, les jeunes issus de la CEDEAO venus au Cap-Vert en espérant 
atteindre plus rapidement l’Europe se retrouvent « emprisonnés » sur des îles 
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sans pouvoir en partir et finissent par organiser leur vie dans ce point d’arrivée 
(C. Furtado). L’expérience de la souffrance résultant d’un intense conflit 
autour de la question de la vérité, inscrit au cœur de la réalité du sujet 
(S. Beneducce), voire de la folie avec laquelle certains « retournés » sont aux 
prises (V. Petit, G. Pizzolatto, I. Ly), n’est pas non plus occultée même si les 
états psychologiques extrêmes sont plus difficilement mis en mots. De manière 
plus large, les affections et dommages entraînés par la migration sont désor-
mais très fréquemment abordés par les artistes qui, comme Guimba dans Le Visa 
de Kanute (A. Sow), fustigent les broussards ignorants qui se prennent pour ce 
qu’ils ne sont pas. À l’image aujourd’hui de nombreux rappeurs sénégalais1, 
qui proposent une vision moralisante de la migration, les chanteurs et roman-
ciers burkinabés convoqués par l’analyse d’A. Degorce peuvent ainsi conférer 
à leurs chants et leurs récits une dimension prescriptive. Or certains de ces 
artistes se trouvent à présent face à un paradoxe puisqu’ils sont eux-mêmes 
souvent de grands voyageurs : alors qu’ils parcourent le monde en avion, leurs 
visions distanciées de la nation, des « origines » ou des « racines » produisent des 
discours à tendance conservatrice ou nostalgique qui ne « collent » pas avec la 
perception qu’ont les jeunes de la vie. Face à ce discours volontiers moralisa-
teur ou stigmatisant venu de ceux qui franchissent sans problèmes les fron-
tières, les jeunes hommes s’insurgent très souvent : « Il veut m’empêcher 
de devenir quelqu’un2 ! » L’immobilité laisse alors apparaître une ambiguïté : 
le discours se voulant post-colonialiste, qui cherche à valoriser les espaces et les 
savoirs locaux afin de limiter la migration, fait face à des frustrations vécues 
de manière quotidienne par les jeunes qui sont peu nombreux à accepter ce 
discours provenant d’artistes ne connaissant pas l’immobilité forcée. La préca-
rité masculine décrite par A. Faty dans la vallée du fleuve Sénégal fournit peut-
être l’occasion de dépasser cette opposition directe entre mobilité et immobilité : 
certes il faut partir, mais cette nécessité provient surtout des valeurs symbo-
liques, sociales et matrimoniales attribuées à la migration, et aux retombées 
concrètes qu’elle engendre. Devenue une obligation morale et un impératif 
subjectif, la migration devient une affaire d’existence et de place sociale : ainsi 
il s’agit d’entrer dans l’invisibilité totale sur les routes du désert pour espérer 
exister plus tard… N’être rien, pour devenir une Icons of Becoming, sorte de 
« symbole de devenir » (C. Vium, 2014).
Pour certains, ne pas bouger devrait signifier ne pas changer, rester le même, 
ne varier ni de place ni de position. Il s’agit alors d’un autre nomadisme, plus 
directement politique, et dont la caractérisation passerait par un entrecroisement 
des rhétoriques poétique et religieuse. L’alliance de la prescription éthique et 
1. Voir Moulard S. (2014). 
2. Cité par Mazzocchetti J. (2014).
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d’une forte visée performative prend en effet une forme inusitée dans le Sahara 
Occidental, auprès des populations nomades dont S. Boulay livre les réali-
sations poétiques, voyageant de téléphones cellulaires en YouTube. Là, c’est 
le retour comme retournement politique qui figure l’interdit, cette question 
très sensible politiquement formant l’enjeu de joutes poétiques ardentes, alter-
nant satire virulente et critique plus nuancée, qui mettent en débat l’idée 
qu’une société soumise à des pressions fortes et des tensions complexes se fait 
d’elle-même. Car décidément, la question de la mobilité n’est autre que celle 
d’un devenir, barré ou possible. C’est aussi ce que mettent en évidence les 
récits consacrés aux départs des femmes dans la littérature africaine d’expres-
sion française, chez Sembène Ousmane, Ahmadou Kourouma, Henri Lopes 
(P. Soubias), tout comme les récits féminins recueillis entre Mali, Sénégal et 
Cap-Vert par C. Deprez, ou les œuvres littéraires ouest-africaines (de Ken 
Bugul, Catherine Shan, Véronique Tadjo…) choisies par C. Mazauric. Et ce 
devenir se tisse dans la parole, d’abord prise, puis tenue, traduite avec respect 
chez les romanciers, co-construite au sein du cercle familial formé autour de 
femmes poto-mitan, inscrivant chez les écrivaines, à l’échelle des vies, un récit 
de soi comme voyageuse.
Se dire soi-même voyageur, c’est aussi bien abandonner la défroque souvent 
empruntée de l’aventurier que laisser délibérément vacante la place du migrant 
assignée par les discours produits ailleurs : ainsi que le souligne C. Canut, dès 
lors qu’il recouvre la capacité de se dire avec les mots qui sont les siens, « le 
voyageur est celui qui vient réinsuffler une puissance nouvelle à la question du 
départ ». Une alternative se dévoile ainsi aux assignations à résidence discursive 
produites à l’encontre d’arrivants de fraîche date ou plus ancienne mémoire 
(A. Seck) : il s’agit bien de dire, d’affirmer ce que J. Rancière appelle un événe-
ment de parole 1. La vivacité de ces prises de parole et l’assurance que les voix 
doivent s’élever au cœur même du mouvement conduisent à l’éclosion d’une 
effervescence artistique sans précédent en Afrique de l’Ouest 2. D’une tout 
autre manière, en remontant aux classiques, S. Kandé nous rappelle pour fer-
mer ce long parcours que l’éloge de l’immigré forme une première condition 
à l’habitabilité, mobile ou immobile, du monde.
1. « La Révolution, à l’âge moderne, est le nom générique de l’événement de parole. J’appelle événement 
de parole la saisie des corps parlants par des mots qui les arrachent à leur place, qui viendrait bouleverser 
l’ordre même qui mettait les corps à leur place en instituant la concordance des mots avec des états des 
corps. L’événement de parole, c’est la logique du trait égalitaire, de l’égalité en dernière instance des êtres 
parlants, qui vient disjoindre l’ordre des nominations par lequel chacun est assigné à sa place ou, en 
termes platoniciens, à sa propre affaire ! » (2009 : 66).
2. Voir Newell S. (2012) et Kohlhagen D. (2006).
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